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LECTURES VALAISANNES 
M. Jean Graven a désiré mettre à profit « le temps bienheureux des vacan-
ces, où les livres un peu négligés s'empressent autour de vous comme des 
amis, s'offrent à vous comme les meilleurs compagnons des jours de détente 
et de repos », pour donner suite à l'invitation de ces « messagers merveilleux 
qui nous ouvrent, avec la porte des heures insouciantes, celle de la richesse 
intérieure et du rêve ». Il a établi ainsi pour nos lecteurs le bilan du récent 
trésor de notre bibliothèque valaisanne. Nous en donnons ici la première par-
tie. M. Graven présentera, dans un prochain cahier, les derniers romans de 
Zermatten : Christine, et de Corinna Bille : Théoda, les premières œuvres de 
Chappaz : Grandes journées de printemps et Verdures de la nuit, et les Chants 
intérieurs, de Michelet. 
Charles-Albert Cingria : Le parcours du haut Rhône 1 
Emboîtons tout naturellement le pas à M. Cingria qui prend la route 
de la vallée du Rhône, à la suite de tant d'illustres voyageurs — Rous-
seau, Goethe, Chateaubriand, Senancourt, de Saussure — dont M. Lucien 
Lathion se plaît à rechercher, avec bonheur, le passage et la trace. 
J'étais tout particulièrement tenté de suivre C. A. Cingria, sachant 
de quelle manière personnelle, aiguë, brûlante et un peu tumultueuse, il 
voyait et transposait ce Valais « immatériel et arabe », dont la « politesse 
et la précision est le cristal même ». Il en avait étonnamment décrit — 
dans un fort beau livre, Enveloppes, illustré de lithographies originales 
de René Auberjonois 2 — la « route active », où l'homme, sur son mulet, 
chemine avec son « air wisigoth d'Afrique, son air Pères blancs » et, au 
rythme de l'animal, semble dispenser par ses bras, « de ses épaules qui 
ont l'air de celles d'un saint... une myrrhe et un or invisibles ». Plus haut 
tonne dans la fraîcheur le « rugissement blanc de l'eau », et les chèvres 
bêlantes fuient sur leur enrochement. 
Aujourd'hui, accompagné du peintre Paul Monnier, enfourchant la 
bicyclette dispensatrice d'évasion, emportant bloc-notes, stylo et crayons 
d'aquarelle, C. A. Cingria nous propose la découverte du Haut-Valais : 
« Cest à savoir le Valais de langue de jo, comme disait Dante, qui divi-
sait l'univers connu en pays où pour affirmer l'on dit oc, ou oil, ou si, 
ou encore l'on dit jo », vous apprendra savamment M. Cingria qui sait 
mille autres choses que le commun des mortels ignore : Non pas sur le 
Valais même, mais sur le moyen âge et les auteurs mystiques, sur le chant 
grégorien, la cantilène allemande du XIIIe siècle et l 'architeeture baro-
que, sur Liutprand de Crémone et Catherine Emmerich, sur la lyrique 
espagnole, les jésuites ibériques et les estampes musulmanes. Et tout cela 
à propos du Valais. 
Se souvenant qu'il fut éclaireur, notre guide continue donc, avec son 
camarade d'équipe — disons mieux d'équipée — ses pérégrinations de 
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« routier ». Cest dès lors un « carnet de route » qu'ils nous donnent, sui-
vant la séduisante formule (toutes proportions gardées) des Carnets 
de voyage en Italie de Maurice Denis. A ceci près que le voyageur — ce-
lui qui peint et celui qui écrit — se dédouble ici, et que ce n'est pas un 
grave membre de l'Institut, mais un jeune bohême, assez irrévérencieux, 
qui se moque de toute convention et adore la liberté. Je pense, ce disant, 
surtout à ce diable de Cingria qui tient la plume : il n'est que de voir 
comme il se réclame de Rimbaud, et comme il s'excuse gentiment de son 
indifférence sur la tombe de Rilke, à Rarogne. Paul Monnier, qui tient le 
crayon, nous livre des croquis vigoureux, très évocateurs dans leurs li-
gnes rapides, nets, rehaussés d 'une touche de couleur d'un effet souvent 
infaillible, qui sont davantage dans la note des Carnets de voyage 
italiens. 
Ce qui n'empêche d'ailleurs pas ce Parcours du haut Rhône d 'être un 
ouvrage d 'un seul jet, d'une belle unité. Car Charles-Albert Cingria est 
souvent peintre, avec sa plume, et Paul Monnier, qui tient le pinceau, 
collabore avec l'écrivain. Cest un peu l'amalgame qu'on a relevé dans 
Notre ami Ie Vin 1 — sorti des mêmes presses parfaites du maître Kun-
dig — où Pierre Courthion et Paul Monnier, dans une vibration mêlée de 
la lumière et du chant, nous donnaient un si beau témoignage du Valais 
des vignobles heureux. 
Cest ainsi que l'écrivain, à peine franchie la Raspille, frontière des 
langues, nous peint en artiste le paysage : 
Immédiatement sur l'autre rive, se discernent des mamelons, des pics, des 
déchirures impressionnantes, mais cela assez petit, car c'est tout près. L'on 
dirait un fond graveleux et cahotique d'une de ces toiles comme serait un Man-
tegna représentant des personnages jaunes et roses entre des rocs, tandis que 
s'ébroue un frémissant galop d'onagres. Quelques arbres, quelques ronces, des 
pins envahis de gui avec tant de force que l'essence du conifère a dû lâcher la 
partie. Ce ne sont plus que des tuteurs chargés à crouler de cette étrange ver-
dure. Quant à ces pics et à ces rochers à la Mantegna, il faut avouer que c'est 
un spectacle impressionnant. L'on dirait de monstrueuses canines cariées mena-
çant le ciel. A leurs bases, pourtant, se discernent de bons arbres qui semblent 
convier des anachorètes. Il y a comme des esplanades idéales pour s'y reposer. 
Cependant, point d'accès tant c'est sauvage. Si, pourtant, on voit quelque chose : 
on voit des chèvres qui réussissent à monter à puissants coups de jarrets. Elles 
sonnent et arrachent des touffes. Une femme qui les garde reste immobile sur 
le sentier. Il se peut qu'elle lise ou qu'elle tricote. Si elle lit — très souvent les 
bergères lisent — c'est probablement déjà dans l'autre langue. 
Voyez aussi comment sont peints le salon de musique au plafond 
« hardiment lourd, bleu et argent, avec un énorme camée blanc et or au 
centre », dans cette demeure aristocratique, ce « petit Versailles » de Loè-
che ; le sanctuaire de St-Joseph, au vaisseau « d 'un blanc poreux, spa-
cieux, vibrant », avec son autel doré, « parfait comme un travail bir-
man » ; ou encore, dans l'église de Viège, cette « sorte de génie ou porte-
faix céleste », d 'un « vert étourdissant », qui « soutient la double galerie 
où hiérarchiquement s'afflanque » un peuple foisonnant de saints et 
d 'apôtres, avec « de l'or, du rouge, d 'étonnants bleus ». (On n'est en effet 
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pas loin de l'extraordinaire « Kapellenweg » conduisant de Saas-Grund 
à Saas-Fee, jusqu'où C. A. Cingria aurait bien dû pousser pour sa dé-
lectation). 
Mais, d'autre part, c'est le peintre — il y a été et peut en parler sa-
vamment aussi — qui fournit à l'écrivain ses traits et ses souvenirs sur 
l'Inde, et lui fait découvrir, dans nos villages (à Niedergesteln spéciale-
ment), un rappel des pourrissoirs sacrés du Thibet, du char de Jager-
nant, ou les impressions, la couleur et jusqu'à l'odeur des lamaseries. 
Tout cependant, et il fallait s'y attendre dans ces notes de fortune, 
n'est pas de la même qualité, du même intérêt. Il faut avoir la franchise 
de le dire. Les légendes des brigands de Finges, du chasseur du Simplon 
ou du dragon de Naters sont assez décolorées et ne nous apprennent rien 
que nous ne sachions depuis longtemps. Bien des observations sont un 
peu courtes : à peine un coup d'œil distrait ou un coup de chapeau banal, 
en passant, à l'église de Rarogne, ou, de l'extérieur, au « palais Pitti » 
des Stockalper. D'autres sont bien minces. Sous le prétexte d'un carnet 
de route, c'est trop souvent les plus minuscules incidents de route aux-
quels on s'arrête : Les trois décis pris à Gampel, la marque des bicyclet-
tes et la réparation faite à Viège, les figues achetées à Glis, le chat ca-
ressé ou le chauffage central visité à l'hospice, ou même (salva reveren-
tia) la colique sur la route du Simplon, tout cela ne s'impose pas comme 
une évidente nécessité ni comme des faits notables pour le lecteur, 
puisqu'enfin c'est bien à lui qu'on destiné ces notes. 
Mais, parbleu, c'est précisément, n'est-ce pas ? l'aimable paresse et la 
fantaisie des vacances, où l'on roule comme on veut, avec la griserie de 
faire et de dire ce qu'on veut, et même de faire un peu le fou. Tant pis 
s'il y a du déchet. Les haltes du chemin sont brèves, on n'a que le temps 
de crayonner : Et l'on est ravi de crayonner parfois, en marge, une bla-
gue. Car surtout, je vous l'ai dit, C. A. Cingria est un enfant terrible. Il 
se moque du style appliqué et policé, autant que des ouvrages trop bien 
composés selon les recettes des manuels ; il a son originalité et va gail-
lardement. Il ne lui déplaît pas de heurter, de dérouter un peu les bonnes 
gens, de refaire les Voyages en zigzag en plus sarcastique, en mêlant les 
négligences aux plus certaines beautés, les éclairs aux scories. Ses jon-
gleries sont d'ailleurs souvent des trouvailles, et bien savoureuses. Ce 
n'est pas pour rien qu'il a donné pour sous-titre, à son itinéraire haut-va-
laisan, ou la julienne et l'ail sauvage. C'est la forme particulière de son 
curieux talent, qui fuse par fulgurantes étincelles, mais ne recule pas de-
vant les sentiers rocailleux. On l'aime parce que ses réussites ont la force 
singulière et le rayonnement étrange du beau paysage que nous avons 
cité 1. 
I
 M. Cingria me permettra bien de lui chercher — tout amicalement — 
une petite querelle. D'autant plus qu'elle le dépasse et qu'elle est d'un intérêt 
général. 
II se refuse à écrire « échalas » et il jure qu'il n'écrira jamais que « tuteurs 
de vigne ». Car il trouve échalas « bassement truculent », et estime qu'on a 
fait « trop de faux genre et de trépignements à vide avec la truculence 
